
Sfide del maschio: sfiorare l’ombra senza farsi inghiottire dalle 
tenebre  

Questa epoca di rieducazione sessuale pubblica è il culmine della deriva 

iniziata col positivismo. Il risultato è aver reso l'essere maschile un'entità da 

rifiutare. Ma il modello del marinaio di Joseph Conrad è un buon salvagente.  

di Claudio Risé, da “La Verità”, 11 luglio 2021 

Quando un giovane maschio si uccide, spesso parte subito la corsa 

all'omofobo/razzista, sicuro colpevole della vicenda. In realtà è la difficoltà 

attuale della condizione maschile ad essere quasi sempre presente tra le 

molteplici ragioni di questi suicidi. Michel Foucault ha ricostruito con 

chiarezza nei suoi lavori come oggi sulla formazione esistenziale ed anche 

sessuale di un adolescente maschio, pesino  numerose fobie e ostilità, molto 

di più di quanto sia mai accaduto in secoli precedenti, da noi considerati 

violenti e autoritari.  

L'ambito dell'intimità e sessualità poi, ha sempre goduto di maggiore 

discrezione, fino al 1800, secolo ficcanaso, perverso e positivista, che con le 

sue prime "perizie cliniche" ha aiutato lo Stato, le Autorità e tutto il pubblico 

ad invadere l'intimità personale dei giovani. Pratica fortemente appoggiata 

oggi, nei tristi tempi del Decreto Zan, nei quali se un maschio adolescente e 

preadolescente non sta attento a come parla rischia davvero di giocarsi la 

virilità, con tutto ciò che ne consegue.  

Il risultato di questa spietata invadenza è che oggi il maschile è sentito come 

una condizione "totalmente ricusabile e abbietta", come dichiara senza 

esitazione fin da pagina 10 il critico e storico delle letteratura Alberto Asor 

Rosa nel suo libro L'eroe virile. Saggio su Joseph Conrad (Einaudi). 



Un'espressione che come ognuno può giudicare da sé non esprime 

certamente benevola equanimità, ma illustra bene l'atmosfera dei nostri 

tempi, di libertà molto vigilate e in pericolo. Asor Rosa va però ringraziato 

perché, oltre a dire senza fare storie come la pensa, propone nel suo 

accurato saggio un maschile che potrebbe, appunto, "farci sentire meno 

totalmente ricusabile e abbietta la condizione virile". Ma soprattutto è utile a 

spostare l'osservazione dagli stereotipi abitualmente citati e poi 

ossessivamente ripetuti dai maschiofobici (il vanitoso, il gradasso, il violento), 

ad altri meno vignettistici e più davvero incisivi nella psicologia maschile 

contemporanea,  dai romanzi di Conrad in poi.  

Si tratta di uomini con caratteristiche più complesse e meno spettacolari 

(anche se proprio per la loro autenticità hanno poi avuto un grande successo 

nella storia del cinema), capaci di generare attorno a sé crescita e 

cambiamento, personale e sociale. Innanzitutto non sono star dello 

spettacolo, miliardari da jet set, dittatori e simili. Sono invece (per lo più) 

marinai. Con tutti i significati letterali e simbolici del termine: dal sapere 

tenere a galla la nave (che naturalmente è anche la vita), al condurla, 

metterla al riparo, portarla alla meta, stabilire e mantenere la rotta, etc. 

Marinai come era lo stesso Joseph Conrad, di nobile famiglia polacca travolta 

dalle varie occupazioni tedesche e russe del suo Paese, rimasto orfano di 

madre a 8 anni e di padre a 11; mandato dallo zio a 16 a Marsiglia appunto a 

lavorare sulle navi dove fece l'intera carriera marinaresca, da apprendista a 

steward a terzo, secondo, primo marinaio e infine capitano. Il tutto però 

senza toni roboanti e senza eccedere in quel "pensare positivo", e soprattutto 

senza fare come tutti gli altri che diventerà invece quasi obbligatorio un 

secolo dopo, fino all'abisso di oggi; quando l'uomo è ormai talmente 

indebolito dall'omologazione e dalla mollezza da non ritenere più possibile 

attraversare un pericolo, tempeste o epidemie senza raccontarsi mille storie 

per farcela.  

Qui, invece, abbiamo dei capitani (come quello di Tifone) che in mezzo alla 

tempesta gridano al giovane marinaio terrorizzato: "una tempesta è una 



tempesta e una nave bene attrezzata deve affrontarla". Navigare è 

profondamente diverso da saltare dentro un salvagente o un reddito di 

cittadinanza o un green pass che ti tenga a galla. Devi fare fronte alla realtà, 

non bastano mezzucci, scappatoie, o travestimenti. La stella polare cui questi 

maschi non si stancano di riferirsi è: "bisogna fare ciò che è giusto". È questo 

ferreo codice, a metà tra la morale e la regola di comportamento autentica, 

che consente agli eroi di Conrad, giovani uomini che entrano nel mare aperto 

della vita, di affrontare la difficile navigazione dell'esistenza. E così accostare 

(senza lasciarsi troppo spaventare) l'Ombra, l'aspetto della vita e della 

personalità che fa dell'inoltrarsi nelle zone oscure della vita umana un 

passaggio iniziatico non evitabile per il maschio. Che deve ri/conoscere il 

male, per non diventarne il servitore. 

Il marinaio, l'uomo del mare, che affronta il grande spazio dell'inconscio, dove 

tutto è "liquido" e senza forma, deve sviluppare un istinto "capace di resistere 

al dissolvimento morale". A permetterlo, dice Asor Rosa commentando 

Conrad, è la "forza potenzialmente invincibile del proprio essere se stessi, 

diversamente dagli altri, se necessario contro tutto". È questa fiducia e 

devozione alla propria dignità umana e maschile che consente al giovane 

capitano di affrontare l'immobilità appestata del mare in bonaccia in La linea 

d'ombra, e raccogliere le forze residue per alzare le vele, consentendo alla 

nave di rimettersi in movimento non appena spiri il primo refolo di vento. 

Naturalmente al di là della linea d'ombra c'è anche la tenebra, in cui l'uomo 

può perdersi. È il tema del conradiano Cuore di tenebra, e del suo invasato 

capitano Kurtz, rivisitato poi anche del cinema, cui Marlon Brando ha prestato 

il suo volto nell'Apocalypse now di Coppola. Kurtz è certamente anche un 

uomo audace, con una forte passione per la natura incontaminata (la 

Wilderness), dalla cui potenza tende a farsi catturare, fino a perdere la 

propria umanità. A perderlo, però, è soprattutto la passione di possedere 

(avorio, persone, denaro), e ciò ha svuotato il suo cuore, lasciandolo 

invadere dalla tenebra. Non è un marinaio e non ha senso dell'onore, è ormai 

un commerciante d'avorio, anche se coraggioso e visionario. Un aspetto 



difficile dell'inconscio maschile, che l'uomo deve tenacemente tenere a bada 

e trasformare. È il maschio riassunto nella parola "orrore, orrore", che Kurtz 

grida prima di morire, e che il poeta Rainer Maria Rilke metterà più tardi al 

centro della sua sesta Elegia Duinese, una delle più toccanti sulla difficile 

condizione dell'uomo, oggi costantemente banalizzata. Non lasciarsi 

catturare per vanità e cupidigia dalla potenza dell'orrore, che è poi il male 

nelle sue diverse forme, dalla falsità alla violenza, è una delle prove più 

drammatiche per la vita e la personalità maschile. Per superarla sono 

indispensabili coraggio e disciplina. 


