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Il desiderio 
 

Forse sôavessôio lôale 
da volar su le nubi  

e noverar le stelle ad una ad una,  

o come il tuono errar di giogo in giogo  
più felice sarei, dolce mia  greggia,  
più felice sarei, candida luna  

Giacomo Leopardi, da Canto notturno di un pastore errante in Asia1 
 
Questo brano descrive perfettamente il mio stato dôanimo questa mattina. 

Credo che ogni spinta dellôumano, ogni pulsione del corpo e dello spirito parta da un desiderio che a sua 
volta nasce da un bisogno. 
Eô il desiderio di un bene assente , come dice San Tommaso. 
Si sente una mancanza che mette in moto la ricerca. 
E ha inizio quellôerrare, come esigenza clamorosa, indistru ttibile e sostanziale ad affermare il significato 
del tutto  (Don Giussani)2 
Capita spesso, infatti, che mi senta un poô triste. Ma non ha niente a che fare con una tendenza 

depressiva, è una tristezza indefinita, quasi un sensazione di nostalgia di qualcosa di perduto. 
Non porta a un ripiegamento su se stessi. Al contrario, questa sottile tristezza, questa misteriosa 
nostalgia, questa consapevolezza di una mancanza sono molle potenti per la ricerca, per lôerranza, per 

partire e andare a cercare, è la quest 3 
Eô la molla che mi fa entrare in una chiesa, che mi ferma a pregare, che mi fa perdere lo sguardo in un 
tramonto, in un paesaggio lontano, che mi allarga il cuore al gridare dei bambini, che mi apre un sorriso 
al bacio di due innamorati. 

Eô la molla che mi spinge appunto a camminare, ad entrare nel bosco, ad andare in montagna. 
Il bosco e la montagna mi attirano, mi chiamano come una fonte attira lôassetato. 
Il bisogno che sento non riesco a spiegarmelo, a darmene una ragione, è soprattutto fisico, lo sento sulla 
superficie della pelle. 
Devo andare. Devo camminare. Devo salire in montagna. Devo entrare nel bosco. 
 

La decisione 
 

Un lungo viaggio comincia  
sempre con un singolo passo  
   Lao Tsu, Tao Te Ching 4 

 

A un desiderio deve corrispondere una decisione. Non è così scontato. Non sempre è così, anzi lo è molto 
raramente. La decisione deve opporsi a due dubbi paralizzanti: 

 Non ce la posso fare 
 Che cosa vado a fare 
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Il primo dubbio nasce dal pi½ salutare ñmagari sbaglio, magari non ci riesco, magari commetto un 

erroreò. 

Dubbi legittimi dellôerrante che sa di poter errare, non è uno sprovveduto o un idealista, ma non ha paura 
dellôerrore. Non può però essere alibi per rimanere fermi, per non provare e provarci. Eô la prova. Eô il 
rischio. Eô la non-paura del riaprirsi della ferita che portiamo sempre su di noi. 
Il secondo è la forza paralizzante della Grande Madre che trattiene e ti invita a una vita facile e senza 
pericoli ed incognite, ma a me, novello Parsifal, non resta che partire verso lôignoto.5 
 

Vi sono sempre delle ottime ragioni per non andare, utili, razionali, ñgiusteò: 
 Lavori e commissioni da compiere 
 Dedicare questo ai miei figli 
 Riposare e, semplicemente, oziare 
 Leggere e studiare 

Come sempre siamo chiamati a una scelta di libertà: andare o non andare. 

 
Ma come ci ricorda Thoreau occorre partire con lo spirito di non tornare più: 

Se sei pronto a lasciare padre e madre, fratello e sorella, moglie e figli e amici e a non rivederli 
più, se hai pagato i tuoi debiti e lasciato le tue volontà e sistemato tutti i tuoi affari e sei un uomo 

libero, allora sei pronto per una camminata. 6 
 
Ricorda curiosamente Gesù nel Vangelo di Matteo: 

Chiunque avrà lasciato case, o fratelli, o sorelle, o padre, o madre, o figl i, o campi per il mio 
nome, riceverà cento volte tanto e avrà in eredità la vita eterna. 7 

 
Questa attitudine, questa disposizione dello spirito  ¯ lôunica che ci permette di abbandonare le vecchie, 
solite convinzioni, a uscire dal nostro io solito, convenzionale e aprirci allôinsegnamento della Natura, al 
contatto con il Sacro. 
 

 

Camminare 
 

Parto e il primo sentimento è di gratitudine. 
Conosco troppe persone, a me anche molto vicine, che non 
possono camminare. 

Cô¯ Shon, ragazzo nero di 16 anni che per un tuffo è rimasto 

tetraplegico e non si muove pi½, cô¯ Diana, clavicembalista e 
grande amante della montagna, che ora ha abbandonato queste 
due passioni per un male infido e sconosciuto come la 
fibromialgia, e mi vengono in mente adesso quando senza fatica 
metto un passo davanti allôaltro. 

Una preghiera di ringraziamento si alza al Signore per questa 
possibilità che mi sta dando. 
 
 L'atto di camminare riporta l'uomo alla coscienza del proprio 

esistere, dell'esserci e rappresenta quindi un modo per riprendere 
contatto con se stessi, con il proprio corpo, la propria mente, con 
il proprio ruolo nel mondo. Questa appare una banalità ma nella 

nostra vita quotidiana e lavorativa ci aggiriamo spesso come fantasmi, ospiti all' interno della 

propria storia perché, immersi e sopraffatti da centinaia di stimoli esterni, perdiamo il senso del 
nostro esistere, dell'esserci. 8 
 

Così esprime bene Daniela Fregosi il camminare, questo atto così fondamentale che lo ricordiamo per noi 

e i nostri figli: ñHa cominciato a camminare a 2 annié., mentre ioéò Eô una tappa della nostra vita come il 
parlare che comincia a farci uscire dal quella quasi indistinta fusionalità con la madre. 
 

Camminare richiama immediatamente il tema del pellegrinaggio che, in fondo non ¯ che ñcamminare alla 
ricerca di qualcosa di intangibileò. 
 
Eô innanzitutto il riconoscersi nellôambiente naturale. 
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V. van Gogh ï Shoes (1895) 



 

Il mondo nel quale chi cammina si avventura è la fonte da cui viene attinta la forza che induce a 

continuare il cammino. Questa forza è quel sentire profondo che si impossessa del viandante, quella 
chiarezza interiore che la lenta osservazione del mondo gli permette. 
 
 
In genere,quando i pellegrini cominciano a muoversi,  nella loro percezione del mondo si verificano degli 
eventi che persistono per tutto il corso del viaggio: il senso del tempo diventa elastico,i sensi si 

aguzzano ed essi conseguono una nuova consapevolezza del proprio corpo e del paesaggio. 
 
 

Lôentrata 
 
Una volta messomi in cammino, mi avvicino ai bordi del bosco e 

mi inoltro. 
 
Eô un lento allontanarsi dalla realt¨ fatta di oggetti, persone e 
rumori. 

Quello che avverto innanzitutto è questo progressivo spegnersi 
dei rumori: non pi½ voci, rumori dôauto, porte o finestre che si 

aprono o chiudono. 
E il silenzio comincia a farsi sentire sempre più assordante. 
La tentazione è quella di farlo cessare, magari, mettendomi a 
fischiettare o muovendo pesantemente e rumorosamente sui 
sassi o nellôerba alta.  
Anche i pensieri cominciano ad affollarsi nella mente, dallôultimo 
sgarbo subito, allôimpegno che mi sono preso, alla risata 

spensierata dei miei figli, ai dubbi, sempre quelli, che cercano di 
fermarmi, di farmi tornare indietro.   

Sembra proprio che la mente non voglia farmi rimanere solo con me stesso. 
 
Subentra anche la paura, sottile ma fastidiosa. Il lasciare il noto per lôignoto, la sicurezza degli arnesi 
della modernità per la a volte mortale selvatichezza della natura. 
Mi sento solo. Non vedo più alcun orizzonte familiare. Ho paura di perdermi. 

 

Se il bosco appare ï da sempre ï come un recesso segreto e misterioso 9 e in grado di proteggere 
¯ pure qualcosa di ñclandestinoò e inquietante. Perci¸, se il superamento del dubbio e del dolore - 
ñi due grandi strumenti della riduzione nichilisticaò10  ï sono due tappe fondamentali, nel 
passaggio al bosco lôuomo si confronta con se stesso per vincere la paura.(é) 
Passare al bosco equivale, allora, ad andare verso la morte e, soprattutto, ad attraversarla 

rafforz ando in tal modo la propria sostanza umana e rendendola in grado di combattere 
efficacemente le sottili seduzioni della tirannia del nulla che si serve della paura della morte per 
mantenere il proprio dominio. Nellôuomo trasformatosi in ribelle e che ha acquisito una nuova e 
pi½ alta consapevolezza di s® ñalberga una vita eterna (é) che nessun potere temporale potr¨ mai 
strappargliò.(é) 
 
Si può, allora, concludere che il passaggio al bosco non si risolve nel ritiro in una sterile, astratta, 

snobistica inter iorità individualistica ed estetizzante, avulsa dal mondo. La scelta della ribellione, 
infatti, conduce lôuomo moderno a risvegliare le immagini eterne che porta dentro di s®. Immagini 
archetipiche che, come insegna Jung, sono patrimonio comune dellôumanità, anche se cogliere il 
loro significato è una questione di   scelta personale. 11  

 

Allora non mi resta che arrendermi.  
La resa alla mia mente, alla paura, allôignoto, lasciare che siano, che vengano allôattacco, e dopo non 

molto senza sforzo, in quel fare senza fare del taoismo12, questo frastuono affievolisce. 
Il silenzio mi diventa presto amico, mi fa compagnia, sembra farmi acuire tutte le mie facoltà. 
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V. Van Gogh ï Trees And 
Undergrowth (1886) 



Entrare nel bosco non è una fuga o un ripararsi in un ambiente che sentiamo più consono a noi stessi. 

Eô invece un rigenerarsi 

 
Ci sono tanti modi per attraversare il bosco: 

 Per arrivare dallôaltra parte 
Esiste un ansia di prestazione in tanti che si avventurano nei boschi e ancor più in montagna: 
ho camminato 12 ore, sono salito fino a 3000 m, ho fatto il percorso in 2 ore, ecc. 
Oppure il bosco e la montagna sono solo impedimenti che si frappongono al rifugio, alla bella 

mangiata che ci aspetta. Anzi lo sforzo e la sofferenza sono presi come incentivatori per il 
premio finale. 

 Seguendo un sentiero tracciato 
Ormai anche il bosco è civilizzato con i anche meritevoli segni bianchi rossi e gialli che il CAI 
ha cosparso per i sentieri. Nessuna possibilità di perdersi e di imparare a muoversi nel bosco 
lasciando dei segni di riconoscimento dei segni che ci guidino sulla strada del ritorno.13 

 Per godersi il bosco e la montagna per quello che sono senza  dover arrivare da nessuna parte 
Dice Carlos Castaneda che tutti i sentieri non portano da nessuna parte, per questo è 
importante scegliere un sentiero che abbia un cuore. 

 Oppure vagando, vagabondando, perdendosi 

 
Per Thoreau cô¯ un sottile magnetismo nella Natura e se ci si arrende ad esso ci guida per la giusta 
strada.14 

Ma siamo assordati dai troppi rumori della città e resi insensibili dagli arnesi della modernità avvertire 
quello che la Natura, il Bosco ci dice. 
Allora che perditi pure  e  

Volgi il tuo occhio all'interno e scoprirai migliaia di regioni, nel tuo cuore, vergini ancora. Viaggiale 
tutte e fatti esperto di cosmografia interiore. 15  
 
 

Le sensazioni 
 
La prima cosa che mi colpisce nel bosco è la mancanza di luce 
diretta del sole. 
Su, in alto, si vedono le foglie illuminate dal sole, ma qui alla base 
del bosco non cô¯ luce, ¯ unôombra particolare, diversa da quella 

che si ritrova in città. 

Eô una sensazione di  disperazione senza consolazione mi 
pervade: 
Nel mezzo di cammin di nostra vita  
Mi ritrovai per una selva oscura  
Che la diritta via era smarrita  

Ahi quanto a dir qual era è cosa dura  
Esta selva selvaggia e aspra e forte  
Che nel pensier rinova la paura! 16  
 
Proseguo nella mia camminata e nel silenzio ricompaiono quasi ad 
uno ad uno i suoni del bosco. 
Prima un rumore di fondo che non riconosco immediatamente, lo 

confondo con qualcosa di più abituale, il rumore di un treno che 
passa. Ma questo persiste con una sua monotonia anche se 
sempre diverso: è un torrente che scorre non lontano. 
Più sottile e più vario il soffiare del vento. Sento il rumore nel 
frusciare delle foglie, nel passare tra i tronchi alti dei pini, prima 

di sentirlo sulla pelle. 
Poi, richiami di uccelli, magnifici nella loro varietà. Non li conosco, 

naturalmente: posso riconoscere una Guzzi da una BMW o da una 
Harley Davidson, ma non i canti degli uccelli.  
Ma nonostante che mi siano estranei li riconosco come parti di 

me, come partecipi di un medesimo destino, e quindi compagni della mia vita. 
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A. Böcklin - Sorgente in una gola 
montana (1881) 



Anestetizzato dalla vita di città, con le sue puzze potenti e i profumi artificiali, si risveglia ora anche 

lôodorato: il muschio, i fiori, la corteccia umida degli alberi, gli escrementi di qualche animale selvatico. 

Penetrano in me, mi pervadono e, insieme ai suoni del bosco, prendono il posto di quella sensazione di 
sentirmi per perduto. 
 
Ricompare il tatto.  
Che bello accarezzare il muschio sofficissimo e più ancora la corteccia degli alberi, quella profondamente 
rugosa dei pini, quella liscia dei faggi che ti vien voglia di abbracciarli e, nonostante sia solo, con un certo 

imbarazzo lo faccio quasi chiedendo scusa al bosco per questa mia forse eccessiva confidenza. 
Come ¯ morbido il tappeto dôerba, come aguzzi e instabili le pietre dei gravoni! Le rocce sono fredde qui 
allôombra e caldissime non appena il sole le illumina. 
 
Solo per ultima compare la vista, di solito la più invadente. 
Il sasso tondeggiante levigato dallôacqua e quello acuminato di una roccia franata, il colore delle cortecce 

degli alberi e delle loro chiome, Il colore dominante è il verde in tutte le sue tonalità, fino a quello 
cangiante delle pozze dôacqua illuminate dal sole. Ci sono le forme più diverse delle foglie o i cespugli con 
le bacche ammiccanti. 
 

Forme, colori, rumori, sensazioni mi investono senza mai sovrastarmi, anzi penetrando dentro di me e 
diventando parte di me. Non mi confondo con loro, non perdo niente della mia identità, ma tutto mi si 
rivela nella sua stretta interdipendenza. 

 
Continuo a camminare e la salita si fa più ardua. 
Comincia il respiro a farsi affannoso, regolo il passo evitando che prevalga il desiderio di arrivare presto 
alla meta  sul presente di un cammino. 
La salita e il respiro che manca è una vera benedizione:  senza respiro non si vive, ma spesso non ci 
faccio caso, lo do per scontato; respiro senza consapevolezza e profonda gratitudine.  
So che cosa vuol dire il respiro che manca, nessuno come gli asmatici come me lo sa meglio. 

Ma Lôaffanno ¯ molto differente: nellôasmatico ¯ un troppo pieno che non sa svuotarsi, nel camminatore ¯ 
un vuoto da riempire e svuotare di nuovo. 
Ti accorgi così della sua ritmicità, della sua musica. 
 
 

Il bosco 
 

Questo susseguirsi di alberi grandi e piccoli, vecchi e giovani, arbusti, cespugli, erba, foglie cadute e sassi 
rendono questo luogo così estraneo e nel contempo così familiare. 
Il bosco è intorno a me, sotto di me, sopra di me, sono circondato, sovrastato, completamente immerso. 
Grazie al bosco mi risento parte della natura, risento il legame antico tra lôuomo e la terra e tra noi e il 
cosmo, rappresentazione umana dellôinfinito, segno inconfondibile di Dio.  

 
Perché questo? Cerco di darmene delle ragioni: 

 Sono solo, non cô¯ nessuno intorno, ma non solo isolato. Porto con me le mie relazioni familiari, 
amicali, professionali. 
Mi sento un membro dellôumanit¨ venuto a rappresentarla qui nel bosco, a parlamentare con la 
Natura. 

 Gli alberi, le rocce, le cose non sono oggetti pi½ o meno inanimati, ñcoseò, ma esseri con cui man 

mano che mi inoltro nel bosco imparo a conoscere, a diventare amico o, meglio, allievo, che con 
un poô di soggezione, il non celabile amore e la forte curiosità, si appresta ad ascoltare a 
imparare. E cô¯ tanto da imparare da un albero, da un fiore, una foglia, anche da una roccia! 

 Lôarmonia di un albero e degli alberi tra loro e di questi con la terra, i cespugli, ecc. ¯ abbagliante. 
La Bellezza irrompe inarrestabile. Non è una bellezza idealizzata: ci sono la morte e la 

decomposizione, la sofferenza e la fatica, il brutto, il pauroso, il ñcattivoò accanto al meraviglioso. 
Ma i due convivono perfettamente, comprendo che non esiste uno senza lôaltro, che il Bello sta 

proprio in questa convivenza. 
Per me sono rappresentazioni, incarnazioni del Sacro, del Trascendente 

 Il bosco non addomesticato con le sue ombre, i suoi aspetti terrificanti, i resti di catastrofi 
passate e la possibilità di quelle future ¯ uno specchio del nostro io con i suoi slanci verso lôalto e 
il sublime, il suo amore per il vero e il bello, accanto  alle sue debolezze, alle sue cadute, alla sua 
aggressività, alla sua crudeltà.  

 Questa Armonia e Bellezza inconcepibili, impensabili non sono terrene anche se appartengono alla 
Terra. Non possono essere conseguenze di una evoluzione pazza del caso. Mi rimandano d Altro, 
ad un Altro che questa Bellezza, questa Natura ci ha donato e messo a disposizione per 
conoscerLo e amarLo attraverso di essa.  



Allora è vero che 

In realtà.......l'uomo che riesce a penetrare nelle segrete dell'essere, anche solo per un istante, 

acquisterà sicurezza: l'ordine temporale non soltanto perderà il suo aspetto minaccioso, ma 
apparirà dotato di senso. Chiamiamo q uesta svolta   passaggio al bosco e l'uomo che la compie 
Ribelle (waldgänger = il proscritto che passa al bosco). 17  

 
Il bosco in opposizione al deserto, al deserto dellôanima, al nichilismo, a quella mancanza di slanci verso 
lôalto diventa rivitalizzante, quasi consolante, dà speranza e nutrimento. 

 
Mi vien voglia di fermarmi, di passare una notte nel bosco, ai piedi di un albero, magari con un letto e 
una coperta di foglie secche, con il bosco che ti abbraccia.  
 
 

Gli alberi 
 
Gli alberi mi hanno  sempre colpito, fin da bambino mi fermavo 
ad osservarli cercando di spiegarmi la loro altezza il loro fusto 
lungo, eretto  con quella larga chioma e una apparentemente 

piccola base di appoggio, con quelle foglie dalle mille forme, quel 
fiorire improvviso di mille fiori, quelle cortecce così dure e così 

fragili, che ti viene una voglia irresistibile di inciderla, di staccarne 
un pezzetto, quelle radici nascoste, a volte affioranti anche alcuni 
metri dalla base delle tronco, quel suo alternarsi e rinnovarsi con 
le stagioni, nudo e scheletrico dôinverno e pur bello, nobile, mai 
umile e prostrato, rigoglioso e lussureggiante dôestate, 
pavoneggiandosi dei sui fiori e delle sue foglie, elegante e serio. 
 

Infatti, lôalbero ¯  
Simbolo di vita in continua evoluzione, in ascensione verso il 
cielo, evoca con grande forza il simbolismo della verticalità, come 
lôalbero di Leonardo da Vinci. Dôaltra parte, serve anche a 
rappresentare  il carattere ciclico dellôevoluzione cosmica: morte e 
rigenerazione. Soprattutto gli alberi a  foglie caduche evocano un 
ciclo, poiché si spogliano e si rivestono ogni anno delle loro foglie. 

Lôalbero mette in comunicazione i tre livelli del cosmo: quello 

sotterraneo, per le radici che scavano le profondità in cui 
affondano; la superficie della ter ra, per il tronco e i primi rami; e i 
cieli, per i rami superiori e la cima attirata dalla luce del sole. 
Rettili strisciano fra le sue radici, uccelli volano fra le sue fronde: 

lôalbero mette in relazione il mondo ctonio con quello uranio. Esso riunisce tutti gli elementi: 

lôacqua circola con la linfa, la terra si integra al suo corpo attraverso le radici, lôaria (e la luce, 
N.d.A.) nutre le sue foglie, il fuoco si sprigiona dal legno se lo si strofina. 18  

 
Simbolo maschile e femminile al contempo, mette in relazione i due opposti nutrendosi a vicenda. 
Il fusto eretto (maschile) alimenta lôintreccio dei rami e la chioma (femminile). Le foglie (femminile) 
alimentate grazie alla luce (maschile) si sviluppano e diventano rigogliose. La terra (femminile) alimenta 
le radici (maschile). Lôalbero tutto (femminile) genera frutti, come una madre. Eô lôAlbero della vita e 

lôalbero della Morte riassunto nella croce di Ges½ Cristo. 
 
Allôinizio incontro il nocciolo, il furbetto che non ha voglia di fare nulla , come lo definisce Mauro Corona. 

Al pari di tutti i vili e fannulloni cerca la forza del branco, perciò cresce assieme agli altri noccioli 
in numerose combriccole. Queste si piazzano quasi sempre allôinizio del bosco, in modo da 

infastidire il passo del viandante. A ve derle sembrano quelle bande di giovani bulletti, padroni di 
quartieri, il cui unico coraggio sta nellôimportunare i vecchi o picchiare i barboni19 

 
Salendo e penetrando nel bosco si incontrano i faggi, altissimi, con la corteccia grigio chiara, liscia, a 
cerchi concentrici. A me richiama in maniera inequivocabile il fusto del fallo: fate abbracciare il tronco ad 
una donna e ne ricaverete unôimmagine fortemente erotica. Mi vien voglia di abbracciarlo io stesso: non 
cô¯ dubbio, il gesto ¯ masturbatorio a s® o a un altro. 
Mauro Corona, maestro del bosco e della montagna, paragona il faggio al lavoratore laborioso. 
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Certo lui non è un lettore, non va a teatro, il cinema impegnato non lo conosce, ma per il calcio, 

per la squadra del cuore, è disponibile a tutto. In  fabbrica, il lunedi è felice se i suoi hanno vinto e 

poi un poô di osteria, le carte e la televisione sono il suo mondo. 
Dei faggi  ho grande rispetto perché, da semplici operai, devono mantenere la famiglia, pagare 
lôaffitto, mandare i figli a scuola. Nella città del bosco sono i manovali che impastano la malta, 
portano i mattoni e costruiscono le case. 20   

 
Ai faggi si sostituiscono le eleganti betulle, sono le ragazza del bosco, belle ma non sfacciate, anzi un poô 

superbe, con la bella corteccia bianca con piccole macchie nere e le tenere foglioline verdi che si 
muovono al minimo soffiare della brezza. 

Riservata, ma conscia della sua bellezza, si fa desiderare e non concede facilmente le sue grazie. 
Non appartiene a quella categoria di donne che visibilmen te di fanno capire la loro disponibilità. Il 
suo desiderio, la sua scelta, i suoi gusti, li devi intuire dallôimpercettibile movenza delle fronde. E 
nemmeno allora  sei sicuro che ti abbia detto sì. Sa di essere la protagonista del bosco e questo la 

rende  un poô superba e vanitosa21 .  
 

Più si sale più il paesaggio del bosco cambia, dapprima gli 
altissimi larici e i pini  e il grande abete bianco, poi i bassi pini 

mugo. 
Il larice 
Ha un nome ossuto e secco che ben lo rappresenta.(..) Non 

cresce proprio perfetto, ma leggermente curvo e, va su, molto in 
alto. Eô il nostro amico, il fratello maggiore.(..) Il larice ¯ in albero 
onesto, generoso, dal portamento ottocentesco. In lui si sposano 
forma e sostanza. Potresti affi dargli, nella più completa 
tranquillità, i tuoi beni con la certezza che verrebbero non solo 
conservati con scrupolo e attenzione ma anche restituiti. Non 
cerca tuttavia di imporsi e ti viene in aiuto solo su tua specifica 

richiesta. La sua vita lassù, in costa alla montagna, sentinella 
affettuosa dei suoi fratelli uomini.  
(..)  
A differenza del larice il pino ha chiesto al Creatore di essere 

preservato dalla vecchiaia, desiderio solo in parte esaurito. Il Padreterno infatti non ha donato 
lôeterna giovinezza, ma gli ha concesso la possibilità di vestirsi di un abito verde anche nella cruda 

stagione. 22  

 
Sotto il pino ti puoi riposare tranquillamente, i suoi fittissimi rami e rametti permettono unôottima 
protezione alla pioggia, il terreno è sempre asciutto e con i suoi aghetti puoi sempre accendere un fuoco 
per scaldarti. 
Ma il re del bosco ¯ lôabete bianco. 

Alto e maestoso, si sviluppa largo e diritto. In altezza, può raggiungere anche i 50 metri. Da lassù 

parla con la luna e vede tutto e tutto sa. (. .) la calma dellôabete bianco ¯ solenne e tutti gli alberi, 
anche i più invidiosi e cattivi, lo accettano nel ruolo di grande controllore e padre. Non è però uno 
sterile applicatore di leggi e commi, bensì un sereno giudice di pace che dispone di grande 
sensibilit¨. Eô conscio della fallacit¨ che pu¸ colpire lôanimo dei suoi simili e, prima di emettere 
sentenze, cerca in ognuno di loro il lato buono. 23  

 
E, infine, ecco il pino mugo, basso e cespuglioso, il cui olio essenziale è ottimo per i raffreddori invernali. 

Ma così lo descrive sempre Mauro Corona: 
Tra gli alberi esiste la cattiveria dellôarroganza, del tradimento, dellôastio, quella taciturna (la 
peggiore) e tante altre, come tra gli uomini, del resto. La muga , o pino mugo. Ad esempio, è la 
cattiva per  eccellenza. Subdola di natura, cresce falsa e disonesta ed è anche rompiscatole.(. ..) 

Come tutti i vili sta col branco. (. . .) Provate a camminare in mezzo a un mare di mughe. Verrete 
percossi da infiniti colpi alle gambe e dopo unôora lo spazio guadagnato sarà minimo. ( ...) di lei 

appare solo un ciuffo verde poiché nasconde il tronco sotto terra dove si sviluppa anche per 
quindici metri.Il cuore e il corpo li tiene nascosti per non doverli donare agli altri. (. ..) Se la stringi 
ti d¨ lôidea di affidamento e a volte tiene. Ma se gli stai antipatico, e in un pendio ripido ti 
aggrappi a lei per tenerti su, ecco che ghignando  fa crac e ti molla di sotto.  
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M. Corona nel video  
ñLôuomo di legnoò 



Perché ho voluto ricordare quanto bene scrive Corona? Perché camminando in un bosco, sento che quegli 

alberi sono miei fratelli, sono come le persone che incontro tutti i giorni, con i loro pregi e i loro difetti. 

Sono a casa mia, anzi mi sento quasi più a casa mia qui che nella bolgia del traffico o circondati da 
tabelloni pubblicitari che ti urlano i loro prodotti. 
 
 
 

La montagna 
 
Mentre percorrevo il bosco, la montagna era presente solo come 
fatica, nel ricercare la via più semplice per salire, solo il fiatone e il 
mutare degli alberi denotava lôascesa. 
Ma arriva il momento che quasi improvvisamente il bosco si 

interrompe e viene sostituito da un cielo azzurrissimo, prati 
cosparsi di blocchi di roccia e, autoritarie e severe, le vette e i 
picchi delle montagne. 
 

La montagna  mi incute timore, non cô¯ dubbio e,credo, anche 
lôalpinista pi½ abile ne abbia un timoroso rispetto. Forse sono le 

altezze che raggiunge, come a toccare il cielo e comunicare 
direttamente con gi angeli, forse sono i suoi paurosi dirupi che non 
perdonano, forse è la roccia dura e nel contempo infida, forse è il 
suo silenzio, forse è la sua grandiosità che ci riposta alla nostra 
piccolezza, forse è la sua età, vecchia come il mondo. 
 
Nulla di più vero di quello che mirabilmente scrive Thomas Mann: 

éche nel suo abissale silenzio, non aveva nulla di ospitale, 
accoglieva il visitatore a suo rischio e pericolo, anzi non lo 
accoglieva, non lo accettava, ma tollerava il suo arrivo, la sua 
presenza, senza nessuna sicurezza, senza alcuna garanzia, 
emanando sensazioni di una quie ta elementarità minacciosa, non 
tanto di ostilità, quanto piuttosto di una indifferenza mortale. 24  

 

E la Morte si fa presente effettivamente ad ogni passo. Percorrendo un semplice sentiero esposto, vedi il 

fondo laggiù o, meglio, vedi la via che ti porta al fondo e dove, cadendo, non vedrai mai. 
Mi viene in mente quello che ho sentito il giorno precedente, una donna abbastanza anziana del posto ha 
messo un piede in fallo ed ¯ precipitata; lôaltro ieri ¯ accaduto a un ragazzo. 
Eô capitato su un sentiero facile, di primo grado si direbbe, ma è sufficiente una disattenzione o chissà e 
la Montagna colleziona unôaltra vita. 

 
Ma come il Ribelle di Junger, che 

guarda negli occhi la paura, non la rimuove : allora essa perde il suo oscuro potere di ricatto e 
cessa. 25  

proseguo con baldanza giovanile, perché la Vita diventa di riflesso più vivida.  
Senti il cuore che batte forte e regolare, il sangue scorrere impetuoso nelle vene. 
E senti di amarla questa Vita e rendi grazie ad ogni passo a Colui che ha voluto donartela e conservartela 

fino ad oggi, almeno fino al prossimo passo. 
Infatti, nulla di più facile che terrorizzare qualcuno convinto che tutto finisca con la fine della vita, che 
invece non è che un ritorno, il ritorno alla casa del Padre. 
 
Ma la montagna rappresenta  per me la rappresentazione migliore del maschile: eretta, che punta verso il 

cielo, verso lôInfinito, ben stabile, con i ñpiedi ben piantati a terraò, solido, paziente, dai contorni ben 
delineati, la cui legge non puoi trascurare. 

Ma, attenzione, se per orgoglio o pretesa di onnipotenza ci spingiamo troppo in alto, ecco la vetta ci 
mostra il pericolo del crollo e della caduta. 
 
Non a caso, un alpinista straordinario come Mauro Corona ricorda quanto affermato dagli anziani che da 
una vetta non si può c he discendere 26, esprimendo la limitatezza dellôessere umano e la transitoriet¨ dei 
successi umani. La montagna diventa quindi anche maestra di vita, amorevole e severa.  
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Campanile di Val Montanaia  



Straniero 
 

Ma la montagna ha anche una particolarità speciale: mi da quella sensazione che alcuni acuti osservatori 
hanno definito come il sentirsi ñstranieriò. 
Eô quella sensazione per cui ti senti diverso, quasi invadente, in ogni caso fuori posto in questo ambiente 
estremamente selvatico, pericolo, arduo, rude e ruvido. Nel contempo senti che quella ñcosaò ti 
appartiene in qualche modo, fa parte di te, è pronta ad darti aiuto, ad assisterti. 

 
Nella tradizione della nostra cultura (..) il rapporto con lo 
straniero è caratterizzato sì da una diversità, ma anche da un 
qualche tipo di intimi tà, di comunanza, in assenza della quale lo 
straniero non è più tale ma (ed è lo spostamento accuratamente 
esplorato nellôopera di Carl Schmitt), da ñhospesò si avvicina 
invece alla figura dellô ñhostisò, del nemico.27  

 
In effetti sono straniero per la montagna e la montagna è 
straniera a me. 
Eô un sentirmi in terra straniera, ma alla quale sento di 

appartenere, di cui non posso disporre, ma che, nonostante tutto, 
mi accoglie e mi assiste. 

Posso essere un nemico per lei, distruggendola o, peggio, 
civilizzandola, costruendo vere e proprie autostrade per alpinisti  
ed escursionisti. Eô una nemica per me, cos³ diversa, inospitale, a 
volte infida, minacciosa e mortale. 
Ma percorrendola con rispetto, riconoscente dei suoi doni 
disinteressati, rispettoso delle sue leggi mi diventa una maestra e 
amica e con le parole di Caterina Resta: 

Luogo dellôEstraneo e dello Straniero, da terra inospite o 
fintamente ospitale, essa potrebbe infine rivelarsi  come autentica 
terra dôasilo se solo imparassimo a custodirla proprio nei suoi 
tratti più stranianti , se sapremo apprezzarli come testimonianza 

della nostra finitezza e del nostro limite di fronte a quanto in alcun modo è possibile fare 
ñproprioò. 
(..)Abitare non presso di s®, ma nella casa dellôAltro, se impedisce ogni radicamento, tuttavia non 

¯ rinuncia allôappartenenza e al confronto con quellôEstraneo che ci ospita. Appartenere ad esso 

prima di ogni appartenenza  a s®, ¯ la prova dellôesistenza in quanto originaria esposizione ad una 
alterità inaggirabile. 28  

E, a queste parole, aggiungerei che mirabilmente ci rimanda ad un Altro che la vita e la montagna ci ha 
donato. 
 

 

La discesa 
 
Arriva il momento del ritorno. A malincuore decido di rientrare, di tornare a casa. Vuol dire lasciarmi la 
montagna alle spalle e ripercorrere a ritroso un cammino già percorso. Il passo è più lieve, il fiato 
leggero, il sudore si asciuga raffreddandosi sulla pelle. 

Eô un progressivo abbandono della selvatichezza del bosco e della montagna.  
ll bosco è stato il rifugio interiore da cui prendere lôavvio per la riscoperta di s® e per poter rispondere al 
nichilismo. 29  
Eô stata una immersione nelle mie radici ancestrali, un dare un nuovo alimento a Selvatico che cerco di 
nutrire nel mio cuore. 
 

 Non governato dal calcolo e dalla pianificazione forzata 

 Privo di ogni sicurezza nel presente e assicurazione del futuro 
 Fuori da ogni razionalismo che come dice Chesterton: 

vuole racchiudere lôInfinito nei limiti della mente, anzich® far spaziare la mente nellôinfinito 
sconfinato 30  
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C.D. Friederich - Il viandante al di 
sopra del mare di nebbia  (1818) 



 Dissotterrando quel desiderio di Infinito che la modernità e il materialismo hanno cercato di 

soffocare 

 Ribellandomi allôautomatismo e alla sua conseguenza etica che è il fatalismo 
 Rifiutando il cinismo e il suo ripiegarsi nellôegoismo/menefreghismo. 
 Ferito più che mai dalla Bellezza, ripeto, come la madre del Gius, Come bello è il mondo e come è 

grande Dio !31  
 
 

Lôuscita 
 
Gli alberi si diradano o, meglio, cessa il sottobosco, i sentieri si allargano, appare qualche campo coltivato 
per lo più a granturco. Compaiono le prime case. 
 
Vedo una piccolo chiesetta di pietra. Faccio una deviazione per raggiungerla. Eô chiusa, ma da una piccola 

finestrella laterale senza vetri o imposte, ma protetta da una semplice inferriate mi affaccio e intravedo 
lôaltare e un Crocefisso che si espone in tutta la sua crudezza e la sua pietà.  
Allora in un lampo capisco che il Selvatico non si trova solo dove la Natura si riprende il suo spazio 
sullôuomo, ma ci cammina accanto solo se sappiamo riconoscerlo e onorarlo. 

 
Eô come tornare dopo un lungo viaggio, anche se sono passate 

poche ore. Riabbraccio i miei cari. Mi guardano strano. Vedono 
una luce nuova nei miei occhi. Sorrido.  Il ritorno a casa non è 
una ritirata, una rinuncia, una perdita ma lôinizio di una nuova, 
stupenda avventura. 
Come dice Eliot:  
We shall not cease from exploration  
And the end of all our exploring  

Will be to arrive at where we started  
And know the place for the first time. 32  
ñNon cesseremo di esplorare/ e il termine di tutte le nostre 
esplorazioni/ sarà arrivare a dove siamo partiti/ e conoscere il 
luogo per la prima volta.ò 
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